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Recordar 30 años para vivir 65 minutos, dirigida e
interpretada por Marina Otero. En El excéntrico de la 18,
Lerma 420.
 
Alguien pega una foto en el ventanal. Luego, la misma
persona fija en algún otro vidrio una hoja blanca con una
frase escrita a mano: “¿Y si lo que recuerdo, lo inventé?”.
Más allá, otra foto: una nena posando, disfrazada de
princesa. Otra más: una nena, ya adolescente, rodeada de
chicos. Otra hoja: “¿Qué hace que algo sea real?”. Más
acá, un documento de identidad: Marina Belén Otero. Se
le superpone un garabato y otro papel: “¿Qué es bailar?”.
Otra foto, otra hoja, otro garabato, y otra nota más que
avisa: “Guarda la ficción”.
La ante-obra ya había empezado en la antesala. Se
armaba por pedazos, por un collage acumulativo infinito
que había empezado en algún momento, pero que no se
conocía cuándo ni dónde iba a terminar. Un prólogo en
permanente formación mientras se espera para entrar.
Las fotos se van sumando a las preguntas existenciales.
Fragmentos de vida. De vida pasada (o presente en el
recuerdo), partes de una identidad cristalizadas, fijadas
para siempre en imágenes fotográficas, en interrogantes
manuscritos. No hay un orden aparente en la sumatoria
de esas piezas. No es cronológico, no es espacial, no es
necesariamente plástico, ni prolijo. Son partes de
recuerdo arrojadas sobre el ventanal.
“Guarda la ficción”. Con esta frase que resuena, se entra
en la sala. Ella se presenta, cuenta sobre su infancia
mientras se la ve, niña, en alguno de sus festejos de
cumpleaños en un video casero de los noventa. Y no
tarda en hacer saber que la obra abordará eso, su propia
vida artístico/personal.
Desde ese instante, comienzan a surgir, uno detrás del
otro, arrolladora y fugazmente, retazos de vida de Marina
Otero, el personaje. No, la mujer. No, la bailarina. No, la
actriz, la hermana, la novia, la hija. ¿El personaje
Marina? ¿O la persona Marina? Volviendo a los papeles
manuscritos del prólogo: “¿Qué hace que algo sea real?”,
“¿Y si lo que recuerdo, lo inventé?”.
 
Entonces se expone. Expone la relación con su familia,
cuenta sobre sus relaciones amorosas y algunas de sus
íntimas fantasías sexuales. Exhibe sus dudas, debilidades
y fortalezas. Pero no sólo revela historias pasadas. Se
exhibe, también, presente, en lo extremadamente físico
de un baldazo de agua recibido por parte de un
espectador invitado al escenario, en lo increíblemente
concreto de movimientos entrecortados y bruscos que
hacen golpear el cuerpo con el piso y que producen
sonidos secos; presente en la potencia que transmite
improvisando un tema a capella con el micrófono y
colgándose por los recovecos de la sala.
 
Mostrar, mostrar, mostrar esos fragmentos de
realidad/ficción para recordar y preguntarse sobre sus
propias elecciones, sobre su carrera artística y hasta
sobre esta mismísima obra que estamos presenciando, a
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través de la lectura en vivo de alguna opinión sobre
funciones pasadas.
Los videos están ahí, las fotos están ahí, la ropa vieja está
ahí, sus emociones están ahí, las obras anteriores, los ex,
la tía abuela, el whisky. Pero también el asistente de
escena, el público, la persona y el personaje. Todo se
muestra en una lógica documental en la que Marina
presenta su propia vida a través de una autobiografía 
efímera, ficcional y, siempre, infinita. Va emparchando el
ventanal, el escenario y su presente con gajos de
recuerdo mediante los cuales, admite, intenta
encontrarse. Y tanto y tan poderosa y sinceramente se
abre que en la grieta que asoma se empiezan a ver
también los espectadores. 
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